震災から15年 うつり行く時

「ニュースサイトの転載」はサービス終了になりました。

早いもので、震災からもう15年だ。

15年前、まだ私は大学院生で、論文作成に取り組んでいた。
遅々として進まず、もう無理だと何度も断念しかけた時だった。
しかし、亡き祖父との約束を反故にすることはできないと、
ようやく完成したのは、97年のことだったと思う。

震災の朝、早朝電話がかかってきた。
あの時は、東京・谷中の文化住宅(東京では、木賃アパートと呼ぶ)
に下宿していた。
風呂なしの下宿だ。

  「みんな、生きてるから」

という訳の分からない電話だった。
何を言ってるんだと思って、

  「はい、はい」

と言って切ったのを覚えている。

その後、テレビをつけてみた所、大きな地震があったことが分かったが、
情報は、なんとものんびりしたものだった。

  「神戸で、おばあさんが転倒して骨を折った」

とか。震度の速報も、震度6もあったが、神戸は特になく、
まぁ、大丈夫なんだろう、って感じだった。
後で分かったことは、神戸は震度計自体が壊れていたこと、
現場は、自治体も放送局も崩壊して連絡が取れなかったのだということだ。
震度5・6が、弱と強に分けられ、
震度7が現場の倒壊を確認してからだったのを改め機械で速報するようになったのは、
阪神大震災の後である。(1/18修正しました)

しばらくして、衝撃的な映像が流れてきた。
阪神高速が横倒しになっている映像、
阪神電車が波打っている映像である。
しかし、こんな映像が流れても、
なんだか、映画の話のようで、東京ではぴんと来なかった。
当時は、今と同じような政治環境で、
村山内閣の時だった。
対策本部がおかれたのも随分時間がたってからだった。
村山首相は「こういうのは初めてじゃから」と、後に釈明している。

翌日、実家に見舞いをかねて帰ることにした。
そして、その足で、関西空港から三宮まで高速艇で行き、
三宮市街、長田の火災のあったところ、芦屋を歩いてきた。

横倒しになるビル。
ぐちゃぐちゃの文化住宅。
1階が押しつぶされたマンション。
土ぼこりのにおい。
ずたずたの道路。
渋滞する道と、縫って走る単車。
炊き出しの列、
救援物資。

ようやく、映像と実感がつながった。

戦争でなくなったご主人の遺影を手にしながら、
ぺしゃんこになった文化住宅の前で
おろおろと遺品を集めようとするお年寄り。

物が失われるだけでなく、
思い出が失われる。


そうかと思うと、

西宮北口から電車で梅田に出ると、
何事もなかったかのような 都市が広がっていた。



あの震災からもう15年。

ある日突然、当たり前が崩壊するということ。
そんな中にも、人の輪がひろがっていたこと。


震災の現地神戸市では、
震災後に生まれた・転入したという人口が、
3割にもなっているそうである。

震災から15年 うつり行く時(画像2)


震災より15年 がれきの街を詠める


  うしなわる まちのよそおい
  にぎはひに さきしながたの
  おもひかゑりて


うしなわる・・・失われる
よそおい ・・・装い
にぎはひ ・・・賑わい
さきし  ・・・咲いた・「さ(人人のつながり)」が来た
ながた  ・・・震災の被害を深刻にうけた長田
        「あなたの事が先」という助け合いのこころ「な・が・た」
おもひ  ・・・思い
かゑりて ・・・よみがえって





(写真は、http://maru-matu.com/diary-one2007/2007/03/ より。
 能登震災の時のもの)